“你们慢一点，小心一点啊！”杨伟在前面带路，不时提醒记者。这是10月中旬的一天，在湖南湘西州泸溪县朱食洞村的山里，下着不小的雨，道路泥泞。
这条路通往杨伟家的农场。有些路段铺着石子，有些路段还是土路，时而穿过一片小树林，时而出现一行陡峭的台阶，翻过一座水坝，又有一条木板桥，上一个坡，转一个弯。
在一个拐弯处，杨伟撞上旁边的山体，打了个趔趄，险些摔倒。虽然从外表几乎看不出来，但他是个盲人。“没事没事，这条路我每天走好多遍，我习惯啦！你们小心一点！”他很快站直继续往前走，并再次提醒记者走路当心。
一条路修了两个冬天
山脚下是连片的稻田，里面养着稻花鱼；一片开阔的平地上，一群鸭子养在这里；再往里走，高高低低的山坡上是成千上万只散养的鸡。这条路贯通的，就是杨伟的家庭农场。
杨伟今年35岁，自小视力不好，初中毕业后外出打工。当时，他学了计算机，在一家工厂做文职工作。后来视力每况愈下，他被查出患有先天性“视网膜色素变性”，他弟弟杨雄也很快确诊患有同样的疾病。这个病无法根治，患者视力将越来越差，直至完全失明。
“眼睛不好，别人会笑话你。”杨伟说，有人会拿他寻开心，比如故意伸出手来问他能看到几个手指，这让他感觉尊严在丧失。眼睛看不了电脑，他转到工厂的流水线上做工，但越发觉得打工“实现不了人生梦想”。他从广播里听到了一些残疾人创业的故事，很受鼓舞。
2011年，在打工10年后，杨伟回到老家。家里的状况并不好，母亲患癌多年，父亲又有腿疾。但杨伟决心创业，他和父亲、弟弟打算一起搞养殖，用打工的积蓄2万元和从银行贷款的5万元，选定了家乡水库边的这片地方，用一年2万元的租金流转了300亩山地和水田。“当时一门心思就想做这件事，没考虑能不能成功。”他说。
要把养殖业做起来，首要的事就是通路。父子三人拿上锄头、铁锹、钢钎等工具，开始动手修山路。其他季节农忙，他们就在冬天集中赶工，用两个冬天修出了大约2公里的路。
“体力活对我来说不在话下。”杨伟说。但是因为看不见，他和弟弟没少受伤。他们经常要凿开大石头，需要一人扶住铁棍，一人抡锤子，锤子要是没对准，砸下去手上就是一个口子。
连耳朵都会流眼泪
路修好了，他们又建了鸡舍和生活的木棚，在山里住下，2013年开始养鸡养鸭，同时也在水库里养鱼。不料，这一年碰上了禽流感疫情暴发，他们养的1000多羽鸡和1000多羽鸭“全军覆没”。饲料店的老板来催债，指责杨伟“你年轻人说话不算数”。
第一年的失败让杨伟感到养殖业风险太大，他决定改做种植业。于是，2014年，他又从亲朋好友那儿借款筹钱，种了100亩圣女果。然而，这一年夏天，我国南方多地发生较严重的洪涝灾害，杨伟的家乡也未能幸免。当年7月的连续大雨，让圣女果“全部泡汤”。
水灾冲走了这一年的希望，留下的是一堆债务。“亲戚、同学都不理我了，都快没钱吃饭了，到过年都不知道肉的滋味是什么。”杨伟说，“不仅眼睛流泪，连耳朵都会流眼泪了。”但他咬牙坚持了下来，“放弃的话就永远放弃了，我不想认输，我不想别人说我做什么都做不好。”
直到遇见一个好心人帮忙，杨伟的生活迎来了转机。水灾过后，一个县里的职工来水库钓鱼，得知杨伟的遭遇后，资助了他2000元，又帮他联系了县团委、残联等部门。2015年，杨伟跟着组织去长沙学习了养殖技术，有个学员出资给他买了1000只鸡苗，并提出帮他销售。
杨伟吸取之前的经验教训，他参加了县扶贫办组织的培训班，去农校学技术，自己也听语音资料学知识，还和周边的种鸡育苗户、养殖户请教。这一年，他们养鸡赚了1万元，创业至此总算有了果实。第二年，他又养了600羽鸡，县里的农村青年协会帮忙销售，赚到8000元，“梦里都在笑”。
杨伟的养殖业从此走上正轨，并逐渐形成规模发展成家庭农场。如今，他养着5000多羽鸡、100多羽鸭，一年纯收入有6万多元。
有能力了就回报社会
“主要还是他自己愿意搞，我们的帮扶就更有效。”这句话，县残联的一位工作人员说了好几遍。记者了解到，湖南省残联从2013年起启动“连千村帮万户”残疾人扶贫工程，到2020年，组织全省残联系统干部对1000个村的1万户贫困残疾人家庭开展一对一精准帮扶。截至今年9月，湖南省有持证残疾人194万，纳入建档立卡残疾人55.6万，己脱贫49.8万，贫困残疾人脱贫率为89.6%。
去年，州县残联给杨伟争取了一笔项目资金，硬化了水库附近的道路，还给他们盖了一个铁棚屋，杨伟和妻子黄小兰就住在这个山上的棚屋里。在创业的艰辛历程中，杨伟对给予他帮助的人一直心存感激，这其中也包括黄小兰。黄小兰身体健全，与杨伟在打工期间相识，看重他“心地善良”，不顾家人反对与他结婚。
只有在熟悉的环境里杨伟才能大胆行走，他离开农场、去外省医院治疗眼睛，都离不开黄小兰。在农场，杨伟负责做些力所能及的体力活，他每天里外往返、上山下山很多趟，扛很多包玉米去喂鸡。黄小兰负责观察鸡的精神、进食、粪便状态以及销售，她每天都会捉一些鸡骑电动车去县城卖。
如今，杨伟成了当地残疾人创业的典范。他还会为村民免费提供养殖技术培训，累计带动周边50余户贫困户进行山鸡养殖。接下来，他还将继续扩大养殖规模，并计划把农场打造成一个可以休闲、垂钓、观光的农家乐。在他的棚屋前，记者还看到一只试验性养殖的鸵鸟。
天还下着雨，杨伟没有打伞，因为打伞会遮住阳光。他一直侧着头走路，这样可以让他捕捉到仅有的一点光线，不至于眼前全部黑暗。“不知道我的视力明天会怎么样，但是我希望自己有能力了可以回报社会。”他说。